1
结婚六个月
回娘家收麦子
拿着铁叉
在黑暗的麦场中
翻动麦子
也许是用力太猛
呼啦一下子
一股热呼呼的东西
从身体里
流了出来
月经过了十多天没有来
不知道这是月经来了
还是流产了
我没敢告诉妈妈
继续埋头
干
2
十二岁
爸爸给我装一车麦子
让我从地里
拉到三里外的
麦场里去
两只手拉着车把
缰绳套在右肩膀上
裤子腿挽高一些
快乐的小毛驴就
出发了
毛驴也真是有劲
能一股作气
冲上一个很长的斜坡
上去后
把车子一扔
跑进路边的农户
头扎进盆子里
咕咚咕咚的
喝井水
长大后
我自己找到医生
把右肩膀上
鸡蛋大小的
脂肪瘤
割掉了
3
上了师范
离家远了
收麦子的时候
轮到我妹妹
做小牲口
村里人见了她就打趣
哎呦呦
你跑不掉啦
妹妹
当时就下定决心
一定要好好读书
坚决不当小毛驴
后来她每次都考
第一名
4
爸爸拉了一车麦子
去麦场
半天也没返回
妈妈左右看看
地里已经没有一个人影
只有毒辣的太阳
还像父亲一样护庇着她
她拿着镰刀
好不容易走到家
进门一看
爸爸躺在床上
呼呼睡觉
她刚要抱怨几句
爸爸先哭了
你别说我了
我实在
受不了了
5
收麦子的时候
爸爸就是个
凶神恶煞
我扶着车把
他装麦子
风一刮
麦子翻了
他就骂
骂妈妈
骂我
就是不骂自己
无能
6
爸爸给我起名字
夏小劲
给我大妹妹取名字
夏小力
给我小妹妹取名字
夏小烦
他说他的人生理想
就是让他的每一个女儿
不下死力
不受死罪
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇